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Martin Roda Becher: Tod im Stadion (1967)

Vor ein paar Tagen bin ich dem Tod begegnet.

Es war auf einer verlassenen Aschenbahn im Spatherbst. In dieser Zeit wird sie nur noch selten be-
nutzt. Gelbe Blatter bedecken den Boden, die Kélte verlockt nicht zur Leichtathletik. Vielleicht zieht ein
Unentwegter einmal seine Bahn, doch auch dieser ist sicher froh, wenn er seine Runde hinter sich hat und
den Ort verlassen kann, voll Genugtuung dariiber, dass er zu den Unentwegten zahlt. Es ist etwas Diiste-
res, Unheimliches an diesen verlassenen Sportstatten. Schwimmbader, Aschenbahnen sind so tot im Win-
ter wie eine Eisbahn im Sommer. Sie erinnern mich seltsamerweise an Friedhdfe. Und die Gewissheit,
dass im nachsten Sommer wieder Hochbetrieb sein wird, spendet wenig Trost.

Ich weiss noch heute nicht, warum ich mich darauf eingelassen hatte, laufen zu gehen. Ein nicht sehr
guter Bekannter, ein Student der Rechte namens Ellenberger, hatte mich eines Tages aufgefordert, mit
ihm etwas Freiluftsport zu treiben. Allein sei es 6de, zu zweit mache es Spass. Und da mir, dem seit letz-
tem Sommer schon eingerosteten Tennisspieler, etwas Bewegung nicht schaden konnte, sagte ich zu.

Eines Morgens trafen wir uns dann. Gemeinsam machten wir uns zum Stadion auf.

Er war ein etwas zum Fettansatz neigender Mensch mit schwarzen Kraushaaren auf dem Kopf. Ein
manischer Witzbold, der fiir jede Lebenslage einen Scherz wusste und auch stets die ,,Neuesten kannte.
Sehr beliebt — er fehlte auf keinem Fest, da unterhaltsam (allein schon durch sein Aussehen) und bemer-
kenswert trinkfest. Als glatter Kerl wurde er bezeichnet, was im Alemannischen so viel wie lustig, nett,
heissen will.

Dass er und ich, der im Gegensatz zu ihm ziemlich unbeliebt und unglatt ist, nicht prachtig miteinan-
der auskamen, war klar. Wahrscheinlich hatte er keinen anderen Kumpan fiir spatherbstliche Leichtathle-
tik gefunden. Und so verfiel er dann eben auf mich.

Im Stadion angelangt, kannte ich neben dem ,,Neuesten”, den ich iibrigens diesmal nicht besonders
fand, bereits jeden, der zu dem Kellerfest Geladenen, das nédchsten Samstag stattfinden sollte (ich war
nicht eingeladen). Anscheinend wiirde in dem Keller eine ungemein glatte Bande beisammen sein. Er
freute sich schon darauf und schilderte mir einige Scherzartikel, wie Plastikspinnen und so fort, die er an
diesem Abend zu prasentieren gedenke und von denen er sich umwerfend erheiternde Wirkung versprach.

In einer kalten Garderobe, zu der uns ein alter Warter den Schliissel unter vielen Flichen seinerseits
und Beschwichtigungen unsererseits ausgehandigt hatte, zogen wir uns um.

Auch hier erzéhlte Ellenberger viel. Es war, als ob er sich verpflichtet fuhlte, ohne Unterbrechung
geistreich zu sein, Es tat meinen Nerven weh. Dabei interessierte ihn meine Person (berhaupt nicht. Es
war ihm, glaube ich, vollig egal, wessen Ohr seine Spasse vernahm. Was mochte er nur tun, tiberlegte ich,
wenn er allein war.

Wir drehten zwei Runden, legten gelegentlich Zwischenspurts ein. Ich war ziemlich erschopft. Auch
er klagte ein wenig. Er hatte am Vorabend zu viel Bier getrunken. ,,Es gluckst bei jedem Schritt”, scherzte
er.

Nach der dritten Runde begann sich bei mir starkes Seitenstechen bemerkbar zu machen, der Atem
ging pfeifend. Meine Angeschlagenheit musternd, rief er mir zu: ,,Der Amateur h&lt besser durch als der
Professional.” Womit er auf mein intensives Tennistraining anspielte. Das erboste mich etwas. Ich forder-
te ihn zu einem Wettrennen (ber vierhundert Meter heraus. Es ging um eine Mass Bier, wie er vorschlug.
Es war eine harte Runde. Dampfenden Atem ausstossend wie Lokomotiven, zogen wir dahin. Ich dachte
oft an Aufgabe. Er gewann mit knappem Vorsprung. Er war hdrter als ich und gab das Letzte.

Ich war auf spéttische Bemerkungen gefasst, doch auch er war zu sehr ausser Atem, um reden zu kén-
nen.

Spéter zogen wir unsere Méntel an und setzten uns auf eine Bank, flr eine kurze Verschnaufpause.

Den grauen Himmel und dann die Aschenbahn betrachtend, sagte ich: ,,Es ist schon etwas Trostloses,
so Sportanlagen an einem kalten Herbsttag.”

Bevor er starb, sagte er noch: ,,Ich habe kein Bier mehr in mir zum Rausschwitzen.” Ich merkte gar
nicht sofort, dass er tot war. Dass ein Toter neben mir sass und nicht mehr Ellenberger. Er sass plétzlich
schief da, kraftlos, aufgelst.

Ein Sekundentod, wurde ich spéater aufgeklart. VVerschluss der Herzarterien.

Es hatte mich sehr beeindruckt. Nicht, dass ich Ellenberger sehr gemocht hatte, aber die Tatsache hat
mir zu denken gegeben, ,,wie schnell es gehen kann”.



